Величайший талант Механика заключается в том, что он видит жизнь неодушевленных предметов. Механик — властелин мира вещей, которые для него являются живыми существами. Он умеет оживить их так, чтобы это увидели и другие люди. Классический пример — часы. Механизм со стучащим живым сердцем.

<...>

Насколько одушевлены для Механика вещи, настолько же овеществлены для него люди. Причем, человек для Механика — механизм, в устройстве которого разобраться невозможно. Разве что на хирургическом столе. Но и там анатомировать можно лишь вещественную часть человека, но никак не душу.

О.Б.Слинько